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Beautiful Gray 
Three Exhibitions in Essen, Hanover and Berlin Honor the Unjustly Forgotten 
Movement Based in the Kreuzberg Werkstatt für Photographie  
 
People who don’t live here usually don’t want to believe it, but winter in Berlin lasts six to eight months. We’re right in the 
middle of it again now. The sun rises only to set shortly afterwards, or it isn’t seen for weeks on end. The faces of the city 
residents take on the color of rough concrete in these winter months. It was even grayer than today in seventies/eighties 
Berlin, and not just in the East, but also in the western part of the city. Evidence for this can be found in the pictures of 
Michael Schmidt, who was born in Berlin in 1945 and died there in 2014. The man with the wonderfully average name 
was a great master of shades of gray. He started out making a living as a policeman, until the day he got his hands on a 
camera. Photography quickly became the autodidact’s calling. From then on, Schmidt walked the beat and his 
neighborhood with a camera in hand. In developing his pictures, he rejected the whole spectrum of atmospheric effects 
that were so popular among photographers of his day, not only toning down color, but also sharp contrasts, the bright 
white and dark black. 
 He depicted his city as realistically and at the same time as subjectively as possible, whether he aimed his lens at a 
long-haired social worker in her office, or an empty street corner with a hot dog stand in Berlin-Wedding. Schmidt’s work 
has been shown several times before, for instance in the Museum of Modern Art in New York, or the Haus der Kunst in 
Munich. Starting this weekend, three parallel exhibitions, in the Sprengel Museum Hanover, the Museum Folkwang in 
Essen, and the exhibition space C/O Berlin, show just how broad, polyphonic and internationally connected the 
photography movement was that Michael Schmidt co-founded in the seventies. A movement that originated in the adult 
education center of Kreuzberg, in its today almost completely forgotten Werkstatt für Photographie (photography 
workshop). 
 Schmidt wrote the invitation to join this workshop in 1976 on a typewriter and an A4 format sheet of paper. 
Amateurs and professionals were to educate themselves here, everyone was to learn from everyone: “No matter whether 
it is your vacation slides or photography as a means of self-realization.” In 1969, Schmidt had already started giving 
photography lessons, and the district office of Kreuzberg supported his 1973 photobook Berlin-Kreuzberg: A participating 
anthropologist taking stock of a neighborhood far from being discovered by real estate investors. In 1975 his photographs 
were exhibited as artworks for the first time, at Galerie Springer Berlin. This success encouraged Schmidt to give up 
working as a policeman and dedicate himself to his pedagogic calling: Together with former students, he taught on 
weekdays between six and nine p.m. in a cleverly scheduled course system. At that time, none of the Berlin universities or 
academies offered photography as a degree course. Teachers like Ulrich Görlich and Wilmar Koenig were among 
Schmidt’s faculty colleagues, they had both also discovered photography in night school. The medium was not what 
counted, what did was the personality of the photographer, the unique perspective, the honesty. That was what they were 
looking for, but without drifting into “psychologizing,” as Schmidt wrote. 
 Exhibitions and lectures by photographers from the USA that they admired were also supposed to be of use on 
this mission. Wilmar Koenig, who led the workshop from 1977, traveled to the USA, met the unsparing portraitist of 
junkie kids Larry Clark there, and invited him to Kreuzberg. In 1978 a group exhibition of photographs by Lewis Baltz and 
Stephen Shore was organized in collaboration with Kicken gallery, which is specialized in photography, and the Amerika 
Haus, whose building today houses C/O Berlin. The pictures were hung in simple frames from wires, in rooms that 
emanated the flair of adult education centers in the Federal Republic of Germany with their potted plants and plastic 
flooring—and with that, in their own right, they were a perfect subject for these explorers of the commonplace. William 
Eggleston, Larry Fink, Lee Friedlander and Robert Frank, all of these hip protagonists of auteur photography came to the 
workshop in Kreuzberg to give lectures and teach, before it closed in 1986. 
 The pictures of these role models from the USA are on view again in Berlin, but the great discovery in the three 
parallel museum exhibitions in Hanover, Berlin and Essen are the works of Michael Schmidt’s far less famous colleagues: 
The self-portraits and nudes of Ursula Kelm and Ulrich Görlich, for instance, or the color photographs of Volker Heinze, 
Gosbert Adler and Joachim Brohm, which play with soft focus and create a powerful immediacy. This artistic-documentary 
photography is what captivates today’s artists anew. 
 Some of these pictures are real “sleepers,” according to Thomas Weski, who curated the Berlin exhibition 
together with Felix Hoffmann, and he is right. At first glance some of the shots may seem unspectacular. But it is exactly 
these gray pictures of Iron Curtain era Berlin that effect a new, special magnetism today, after years and decades of 
neglect. We need to take another look at all the deserted lots, all the faces without makeup, time and again. 
 

Tobias Timm 
 
“Werkstatt für Photographie 1976 – 1986,” Museum Folkwang, Essen (until February 19), Sprengel Museum Hanover (until March 19) 
and C/O Berlin (until February 12). The catalog is published by Verlag Walther Koenig and costs 39,80 euro 
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Intendant: Enoch zu Guttenberg

Kartenvorverkauf über MünchenMusik, Tel 089-936093, www.muenchenmusik.de, Infos: www.herrenchiemsee-festspiele.de

Di., 18. Juli & Mi., 19. Juli, 19 Uhr,
Münster Frauenchiemsee
Johannes-Passion
Johann Sebastian Bach:
Johannes-Passion BWV 245
Chorgemeinschaft Neubeuern
Orchester der KlangVerwaltung
Leitung: Enoch zu Guttenberg

Do., 20. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Magnificat
Johann Sebastian Bach:
Magnificat D-Dur BWV 243
Wolfgang Amadeus Mozart:
Große Messe c-Moll KV 427
Chorgemeinschaft Neubeuern
Orchester der KlangVerwaltung
Leitung: Enoch zu Guttenberg

Fr., 21. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Stabat Mater
Giovanni Benedetto Platti:
Concerto grosso nach Corelli Nr. 10 F-Dur
Gennaro Manna: „Litanie a due voci“
Angelo Ragazzi: Sonata a 4 für Violine
und Streicher op. 1 Nr. 8
Nicola Porpora: Salve Regina
Johann Adolph Hasse: Salve Regina
Antonio Vivaldi: Nisi Dominus
Giovanni Battista Pergolesi: Stabat Mater
Julia Lezhneva, Sopran
Franco Fagioli, Countertenor
Cappella Gabetta
Violine und Leitung: Andrés Gabetta

Sa., 22. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Bruckners Achte
Anton Bruckner:
Symphonie Nr. 8 c-Moll
Sofia Symphonics
Leitung: Ljubka Biagioni

So., 23. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Ein Monteverdi-Abend
Ausgewählte Werke von
Claudio Monteverdi:
„Combattimento di Tancredi e Clorinda“ –
Dramatisches Madrigal
„Tempro la cetra“ aus dem
Madrigal-Buch VII
„Lamento“ aus der Oper „L’Arianna“
Szenen und Arien aus der Oper
„II ritorno d’Ulisse in patria“
„Interrotte speranze“ aus dem
Madrigal-Buch VII
Szenen und Arien aus der Oper „L’Orfeo“
Marianna B. Kielland, Mezzosopran
Christoph Prégardien, Tenor
Julian Prégardien, Tenor
Anima Eterna Brugge
Leitung: Jos van Immerseel

Mo., 24. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Jupiter-Symphonie
Joseph Haydn:
Violinkonzert Nr. 1 C-Dur Hob. VIIa:1
Wolfgang Amadeus Mozart:
Violinkonzert Nr. 1 B-Dur KV 207
Wolfgang Amadeus Mozart:
Symphonie Nr. 41 C-Dur KV 551 „Jupiter“
Orchester der KlangVerwaltung
Violine und Leitung: Giuliano Carmignola

Di., 25. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Lasst uns sorgen, lasst uns wachen
Johann Sebastian Bach:
Hercules auf dem Scheidewege BWV 213
Der Streit zwischen Phoebus und Pan
BWV 201
Der zufriedengestellte Aeolus BWV 205
Kammerchor und Orchester der
KlangVerwaltung
Leitung: Enoch zu Guttenberg

Mi., 26. Juli, 19 Uhr, Unvollendetes
Treppenhaus
Die Kunst der Fuge
Johann Sebastian Bach:
Die Kunst der Fuge – Contrapuncti 1, 3, 4 & 9
Wolfgang Amadeus Mozart:
Streichquartett KV 387 (mit Schlussfuge)
Ludwig van Beethoven:
Streichquartett op. 131
Minguet Quartett

Do., 27. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Baroque Twitter
Ausgewählte Werke von:
Leonardo Vinci, Pietro Torri,
Francesco Gasparini, Antonio Vivaldi,
Georg Friedrich Händel,
Giacomelli Sellitto, Alessandro Scarlatti,
Giovanni Battista Pergolesi und
Johann Adolph Hasse
Nuria Rial, Sopran
Maurice Steger, Blockflöte
Kammerorchester Basel

Fr., 28. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Aus Holbergs Zeit
Edvard Grieg:
Suite „Aus Holbergs Zeit“ op. 40
César Franck: Prélude, Choral et Fugue
Georg Friedrich Händel: Chaconne G-Dur
Johannes Brahms:
Variationen und Fuge über ein
Thema von Händel B-Dur op. 24
Gerhard Oppitz, Klavier

Sa., 29. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Merkur und Apollo
Joseph Haydn:
Symphonie Nr. 43 Es-Dur Hob. I:43 „Merkur“
Franz Liszt: Malédiction
Benjamin Britten: Young Apollo
Münchener Kammerorchester
Leitung: Clemens Schuldt

So., 30. Juli, 19 Uhr, Spiegelsaal
Magnificat
Programm wie 20. Juli

» V o n G o t t u n d G ö t t e r n –
B a r o c k e W e g e «

Unter der SchirmherrSchaft Seiner Königlichen hoheit herzog franz von Bayern
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Die Deutsche Bahn hat gestern ihren neuen 
Fünfjahresplan vorgestellt. Bahnchef Dr. Rüdi-
ger Grube erklärte dazu, die Bahn werde zeit-
nah alle ICE-Züge mit einem Internetzugang 
ausstatten und so die Digitalisierung vorantrei-
ben. Zukunftsforscher hätten herausgefunden, 
dass das analoge Zeitalter bald zu Ende gehen 
werde. Immer mehr Bürger schrieben immer 
weniger Briefe mit der Hand. »Auf diese Ent-
wicklung müssen wir rechtzeitig reagieren.« 

Grube sagte voraus, dass Reisende in naher 
Zukunft transportable elektronische Geräte mit 
sich führen würden, in Fachkreisen Notebooks 
genannt. Dank eines eingebauten Akkus könnten 
diese Geräte ortsunabhängig kommunizieren. 
Außerdem befinde sich eine neue Geräte-
Generation in der Entwicklung, von Eingeweihten 
als Mini- oder auch als Smartphone bezeichnet. 
Diese Geräte, so Grube, seien kaum größer als das 
aktuelle Magnum-Eis von Langnese. Die Alles-
könner besäßen einen eigenen Bildschirm sowie 
eingebautes Internet. Grube wörtlich: »Wir 
müssen unsere Züge umrüsten, bevor die Mini-
Phones zur Marktreife gelangen.«

Die Partei Die Grünen kritisierte Grubes 
Digitalisierungsinitiative scharf und bezeichnete 
sie als Geldverschwendung. Katrin Göring-
Eckardt erklärte: »Statt im Internet zu verblöden, 
sollten Reisende lieber anspruchsvolle Romane 
und Naturkundebücher lesen.« Der Grünen-
Politiker Robert Habeck betonte, ein vollveganes 
Angebot in einzelnen Speisewagen sei wichtiger 
als die Volldigitalisierung der ganzen Bahn. »Ich 
vermisse bei der Bahn den Bio-Kamillentee aus 
eigenem Anbau.« Renate Künast legte dagegen 
Wert auf die Feststellung, ihr persönlich sei eine 
innenbeheizte Gendertoilette lieber als heißer 
Kamillentee. »Ich weiß aus eigener Erfahrung, 
dass die Erste-Klasse-WCs geruchlich fragwürdig 
sind.« Viel Anklang fand Boris Palmers Vorschlag, 
eigene Abteile für Asylbewerber einzurichten und 
sie mit Echtholzbänken aus ökologisch korrektem 
Anbau auszustatten. Eine Klimaanlage könne 
entfallen, denn Menschen aus südlichen Flucht-
staaten seien hitzebeständiger als Mitteleuropäer. 
Sahra Wagenknecht und Frauke Petry begrüßten 
den Vorschlag und forderten ebenfalls die Ein-
führung von Ausländerabteilen. 

Allein Sigmar Gabriel feiert die Digitalisie-
rungsoffensive der Bahn. »Meine SPD ist voll 
dafür.« Allerdings müsse sichergestellt werden, 
dass Hartz-IV-Empfänger nur eingeschränkt Zu-
gang zum Internet bekämen. Winfried Kretsch-
mann (Die Grünen) sicherte Gabriel dabei seine 
Unterstützung zu. »Wir dürfen es mit der poli
tischen Korrektheit nicht übertreiben.« � FINIS

M
enschen, 
die nicht 
hier woh-
nen, wol-
len es meist 
nicht glau-
ben, aber 

der Berliner Winter dauert sechs bis 
acht Monate. Wir stecken gerade 
wieder mitten drin. Die Sonne 
geht nur auf, um kurz darauf wie-
der unterzugehen, oder sie wird 
wochenlang gar nicht gesehen. Die 
Gesichter der Stadtbewohner neh-
men während dieser Wintermonate 
die Farbe von Rohbeton an. 

Noch viel grauer als heute war 
es nur im Berlin der siebziger und 
achtziger Jahre, und zwar nicht nur 
im Osten, sondern auch im West-
teil der Stadt. Das beweisen die 
Fotografien des Michael Schmidt, 
1945 in Berlin geboren, 2014 
ebenda gestorben. Der Mann mit 
dem so wunderbar durchschnitt
lichen Namen war der Großmeis-
ter der Grautöne. Zunächst ver-
diente er sein Geld als Polizist, be-
kam dann aber eines Tages eine 
Kamera in die Hände. Das Foto-
grafieren wurde diesem Auto
didakten schnell zur Berufung. 
Schmidt lief sein Revier und seine 
Nachbarschaft von nun an mit 
dem Fotoapparat ab. Bei der Ent-
wicklung seiner Fotos verzichtete 
er auf das ganze Programm der 
damals unter Fotografen beliebten 
Mittel zu Atmosphärenverstär-
kung, drehte nicht nur die Farben, 
sondern auch die harten Kontras-
te, das helle Weiß und das dunkle 
Schwarz, heraus. 

Er porträtierte seine Stadt so 
realistisch und zugleich so subjek-
tiv wie nur möglich, ob er nun 
eine langhaarige Sozialarbeiterin 
in ihrem Büro oder aber eine menschenleere Stra-
ßenecke mit einer Würstchenbude in Berlin-
Wedding in den Sucher nahm. Schmidts Werk 
wurde schon einige Male gezeigt, etwa im New 
Yorker Museum of Modern Art oder im Haus der 
Kunst in München. Von diesem Wochenende an 
zeigen nun gleich drei parallele Ausstellungen im 
Sprengel Museum Hannover, in dem Museum 
Folkwang in Essen und der auf Fotografie spezia-
lisierten Ausstellungshalle C/O Berlin, wie breit, 
vielstimmig und international vernetzt auch jene 
Fotografiebewegung war, die Michael Schmidt in 
den siebziger Jahren mitbegründete. Eine Bewe-
gung, die ihren Ausgang in der Volkshochschule 
Kreuzberg nahm, in der heute fast vollständig 
vergessenen Werkstatt für Photographie.

Die Einladung zu dieser Werkstatt hatte 
Schmidt 1976 mit der Schreibmaschine auf eine 
Din-A4-Seite getippt. Amateure und Profis sollten 
sich hier selbst bilden, alle von allen lernen: »Egal, 
ob es um Ihre Urlaubs-Dias geht oder um die Fo-
tografie als Mittel zur Verwirklichung Ihrer Per-
sönlichkeit«. Schon 1969 hatte Schmidt begon-
nen, Kurse für Fotografie zu geben, das Bezirksamt 
Kreuzberg förderte dann auch seine Arbeit für das 
1973 publizierte Fotobuch Berlin-Kreuzberg: Es 
sind Bestandsaufnahmen eines teilnehmenden 
Ethnologen in einem noch lange nicht von Im-
mobilieninvestoren entdeckten Viertel.

1975 wurden seine Fotografien auch erstmals 
wie Kunstwerke ausgestellt, in der Berliner Galerie 
Springer. Der Erfolg ermutigte Schmidt, den 

Polizeidienst zu verlassen und sich seinem pädago-
gischen Auftrag zu widmen: Zusammen mit ehe-
maligen Schülern unterrichtet er werktags zwi-
schen 18 und 21 Uhr nach einem ausgeklügelten 
Kurssystem. Keine der Berliner Hochschulen oder 
Akademien bot damals ein Fotografie-Studium an. 

Zu Schmidts Mitstreitern gehörten Dozenten 
wie Ulrich Görlich und Wilmar Koenig, die eben-
falls als Quereinsteiger zur Fotografie gefunden 
hatten. Nicht das Medium sei das Wichtigste, 
sondern die Persönlichkeit des Fotografierenden, 
der ganz eigene Blick, die Ehrlichkeit. Danach 
wolle man suchen, ohne aber ins »Psychologisie-
ren« abzugleiten, schrieb Schmidt. 

Bei dieser Suche sollten auch die Ausstellungen 
und Vorträge bewunderter Fotografen aus den 

USA helfen. Wilmar Koenig, der 
die Leitung der Werkstatt 1977 von 
Schmidt übernahm, reiste in die 
USA, lernte dort auch Larry Clark, 
den schonungslosen Porträtisten der 
Junkie-Jugend, kennen und lud ihn 
nach Kreuzberg ein. 1978 veranstal-
tete man in Zusammenarbeit mit 
der auf Fotografie spezialisierten 
Galerie Kicken und dem Amerika-
Haus, in dessen Bau heute C/O 
Berlin residiert, eine Gruppenaus-
stellung mit Bildern von Lewis Baltz 
und Stephen Shore. Die Bilder hin-
gen in einfachen Rahmen an Strip-
pen, in Räumen, die mit ihren Bü-
ropflanzen und ihrem Plastikboden 
eben das Flair von Volkshochschu-
len in der BRD verströmten – und 
selbst ein prima Motiv für diese 
Forscher des Alltags abgaben. Auch 
William Eggleston, Larry Fink, Lee 
Friedlander und Robert Frank, all 
die angesagten Vertreter der Auto-
renfotografie, kamen in den Jahren 
bis zum Ende der Werkstatt 1986 
nach Kreuzberg, um Vorträge zu 
halten und zu lehren.

Die Fotos dieser Vorbilder aus 
den USA sind jetzt auch wieder in 
Berlin zu sehen, die Entdeckung 
der drei parallelen Museumsausstel-
lungen in Hannover, Berlin und 
Essen sind allerdings die Werke der 
Mitstreiter Michael Schmidts, die 
heute weitaus weniger bekannt 
sind: die Selbstporträts und Kör-
perbilder von Ursula Kelm und Ul-
rich Görlich etwa oder die mit Un-
schärfen spielenden und dabei eine 
starke Unmittelbarkeit erzeugenden 
Farbaufnahmen von Volker Heinze, 
Gosbert Adler und Joachim Brohm. 
Diese künstlerisch-dokumentarische 
Fotografie ist es, die heutige Kolle-
gen neu fasziniert. 

Einige dieser Bilder seien richtige 
»Sleeper«, sagt Thomas Weski, der zusammen mit 
Felix Hoffmann die Berliner Ausstellung kuratierte, 
und er hat recht. Auf den ersten Blick mögen 
manche der Aufnahmen noch unscheinbar wir-
ken. Doch sind es gerade die grauen Bilder aus 
dem Berlin der Vor-Wendezeit, die heute, nach 
einigen Jahren und Jahrzehnten des Ruhens, eine 
neue, besondere Anziehungskraft ausüben. Man 
muss sich all die Brachen, all die ungeschminkten 
Gesichter immer wieder von Neuem anschauen.

»Werkstatt für Photographie 1976 – 1986«, Museum 
Folkwang, Essen (bis 19. Februar), Sprengel Museum 
Hannover (bis 19. März) und C/O Berlin  
(bis 12. Februar). Der Katalog erscheint im Verlag 
Walther Koenig und kostet 39,80 Euro
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Es wird immer leerer in der Gegenwart. Die Berliner 
verabschieden sich in die Jahrzehnte des letzten Jahr-
hunderts. Es gibt Partys für jedes, wobei die Besucher 
sich entsprechend kleiden. Die Zwanziger liegen 
ganz vorn. Im alten Tanzsaal des Café Rix in Neu-
kölln beginnt der Abend mit einer trickreichen Kurz-
filmphantasmagorie des Babelsberg-Absolventen 
Konrad Wolf über einen sittsamen Caféhausflirt 
eines Tramps und einer molligen Dame. Dem folgt 
eine »Amüsierschau« des Trios Größenwahn mit 
dem tollen Zeichner Robert Nippoldt, dessen auf 
die Bühne projizierte Live-Illustrationen durchs 
Programm führen. An den Tischen im Saal sitzen 
Bubikopf-Beautys in Flapperkleidern und akkurat 
gescheitelte Herren in weißen Oberhemden und 
Hosenträgern. Federboas, Borsalinos und lange Per-
lenketten runden das Ganze ab. Nach Marlene-
Dietrich- und Comedian-Harmonists-Gesangsstü-
cken ist das Publikum genügend instruiert für einen 
stilvollen Tanzabend. Die jungen Frauen lassen sich 
ihre Kleider aus London kommen und genießen die 

Handküsse. Und die Männer fordern zum Tanz auf, 
weil selbst ein Nein charmant daherkommt.

Auch Daniel Libeskind fühlt sich nicht auf die 
Gegenwart verpflichtet. Bei einer Sneakpreview 
des an der Chausseestraße von ihm entworfenen 
Apartmenthauses Sapphire Berlin versammelten 
sich die Gäste im einzigen noch unverkauften 
Penthouse, das mit seinen schrägen Fenstern, stei-
len Treppchen und überraschenden Zwischen-
wänden als Kulisse für Das Cabinet des Dr. Caligari 
nicht aus dem Rahmen gefallen wäre. In einem 
schwungvollen Zwiegespräch mit dem Auktiona-
tor und DJ Simon de Pury deutete der Architekt 
eine Verbindungslinie zwischen dem neuen 
Wohnhaus und seinem alle Symmetrie außer 
Kraft setzenden Jüdischen Museums an. »Nichts 
ist normal am Lebendigsein«, sagte er, »und Ber-
lin ist besonders.« Selbst von einem Haus, das sich 
an den schroffen Linien eines Edelsteins orien-
tiert, empfange man ein Gefühl der Wärme: »Es 
ist sehr robust, wie die Erde.«

Silicon Valley verabschiedet sich lieber in die 
Zukunft. Das versicherte Obi Felten, Leiterin der 
X-Foundry, des Ideenlabors der Google Holding 
Alphabet im kalifornischen Mountain View. 
Während eines Salons, den eine gut vernetzte 
Berliner Journalistin Obi Felten zu Ehren gab, er-
läuterte die gebürtige Deutsche die Maximen ih-
rer Science-fiction-Werkstatt. Weil sich transat-
lantisch die Überzeugung durchgesetzt hat, dass 
Neues immer Altes zerstört, heißt das Mantra: 
»Ändere die Perspektive«. Furchtlosigkeit gegen-
über Komplikationen und Teamwork sind weite-
re Stichworte, und wenn ein Projekt sein Ziel 
nicht pünktlich erreicht, wird es geschlossen. Um 
die Enttäuschung zu lindern, hat Google nach 
mexikanischem Vorbild einen »Tag der Toten« 
eingeführt, an dem die entsorgten Ideen mit 
Wein, Tanz, Musik und Schamanen betrauert 
werden. Auf die Innenwände eines eigens errich-
teten Kubus darf das Team seine nachhängenden 
Gedanken schreiben. 

Für die Konzentration auf den Augenblick ist nur 
das Achtsamkeitstraining noch zuständig. Doch die 
Schriftstellerin Ruth Whippman warf dieser neo-
buddhistischen Bewegung jüngst in der New York 
Times einen Neoliberalismus der Gefühle vor, der die 
Verantwortung für individuelles Glück auf den Ein-
zelnen abwälzt. »Was menschliche Wesen von Tieren 
unterscheidet«, schrieb sie, »ist genau diese Fähigkeit, 
sich mental von all dem zu entfernen, was uns gerade 
jetzt passieren mag.« 

Tiere können das in Wahrheit natürlich auch, 
aber Architektur, Mode und Schamanentänze wie 
Tango und Schieber erleichtern das Zeitmaschinen-
ritual. � INGEBORG HARMS

Schieber und 
Schamanen

VON INGEBORG HARMS

BERLINER CANAPÉS

Hier lesen Sie im Wechsel die Kolumnen »Berliner  
Canapés« von Ingeborg Harms, »Jessens Tierleben« von 
Jens Jessen, »Männer!« von Susanne Mayer sowie  
»Auf ein Frühstücksei mit ...« von Moritz von Uslar

 www.zeit.de/audio

Das schöne Grau
Drei Ausstellungen in Essen, Hannover und Berlin preisen die zu Unrecht vergessene 

Bewegung um die Kreuzberger Werkstatt für Photographie  VON TOBIAS TIMM

Einer der Kerle, denen der Fotograf Michael Schmidt während seiner Streifzüge durch Kreuzberg begegnete
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