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D ie Schizophrenen waren in einer al-
ten Villa am Wannsee unterge-
bracht. Anfang der Achtziger wa-

ren „die Chroniker“ eine Station, auf der
niemand arbeiten wollte. „Wie ich reinge-
kommen bin und sah die siebzig Frauen da
sitzen“, so erinnert sich Christa Mayer, „da
hatte ich nur einen Gedanken: Jetzt kaufe
ich mir eine Kamera.“ Damals gab es in
West-Berlin aber an keiner der Hochschu-
len die Möglichkeit, Fotografie zu studie-
ren. Christa Mayer fragte in einer Galerie
nach Ausbildungsmöglichkeiten, man riet
ihr zur Volkshochschule. Deren „Werkstatt
für Photographie“ hatte gerade in der
Friedrichstraße direkt am Checkpoint
Charlie eröffnet. „Wir bieten die einmalige
Gelegenheit einer Fotoschule ohne Aufnah-
meprüfung“, hieß es im Vorlesungsver-
zeichnis, das dem „Amateur“ in Aussicht
stellte, „nach vier bis fünf Jahren intensi-
ver Arbeit an der Volkshochschule den Er-
fahrungsschatz eines ausgebildeten Be-
rufsfotografen zu haben“.

Den ersten Film fummelte noch ein Kol-
lege aus dem Kurs aus der Rollei, Christa
Mayer war zu aufgeregt über diesen selte-
nen Moment, in dem sich ein Autist vor ih-
rer Kamera in Pose gestellt hatte. Danach
wurde über Bildaufbau und Aussage disku-
tiert, über ihre eigene Haltung. Eine Serie
wie „Abwesende. Porträts von einer psych-
iatrischen Langzeitstation“, die zwischen
1982 und 1986 entstand, findet man zu der
Zeit nur in Amerika. Sie erinnert an Aufnah-
men von Diane Arbus oder Robert Frank.
Ruhige, aufmerksame Momente, die einen
bizarren Ort in aller Vertrautheit zeigen.
Ein junger Mann im Anzug zerlegt konzen-
triert eine russische Puppe. Frauen mit Pa-
pierhüten und Lampions beugen sich über
einen Sonnenstuhl, auf dem, wie Schnee-
wittchen, eine Ko-Patientin liegt.

Die Doppelkarriere der Christa Mayer,
die 18 Jahre in der Klinik arbeitete, aber
auch etliche Stipendien für Fotografie er-
hielt, von der Krupp-Stiftung bis zum PS 1
in New York, ist charakteristisch für eine
ganze Generation. Diese Generation ent-
wand Ende der Siebzigerjahre die Fotogra-
fie den Bildreportern und Werbe-Ästheten
und legte das Fundament für ein Verständ-
nis der Fotografie als Kunst.

Derzeit wird die Geschichte dieses „un-
vergleichlichen Aufbruchs“, wie Kurator
Thomas Weski dieses bislang kaum beach-
tete Kapitel der Fotogeschichte nennt, in
drei großen Ausstellungen erzählt. Im Ber-
liner C/O, im Essener Folkwang-Museum
und im Sprengel-Museum in Hannover
geht es darum, wie sich „junge Akteure in
kurzer Zeit in verschiedenen Initiativen ei-
ne Infrastruktur verschaffen“, wie Weski
im Katalog schreibt. Das Jubiläum der
1976 in Berlin gegründeten Werkstatt für
Photographie steht dabei im Zentrum, als
„einzigartiges Modell einer Institution der
Kulturproduktion im Rahmen der Erwach-
senenbildung“.

Initiator war Michael Schmidt. Mit ihm,
der 1945 in Berlin geboren wurde, wurzelt
die Geschichte tief in der Nachkriegszeit

West-Berlins. Dabei war Schmidt kein Akti-
vist, sondern Polizist. Fasziniert von der
technischen Perfektion einer Kamera tritt
er Ende der Sechziger zunächst mehreren
Vereinen für Amateurfotografie bei, nur
um sie als „zu oberflächlich“ sofort wieder
zu verlassen. Der Autodidakt unterrichtet
dann ab 1969 selbst an Volkshochschulen
in Kreuzberg und Neukölln. Als Lehrer, der
seine Schüler in heftige verbale Auseinan-
dersetzungen verwickelt, aber auch dafür
sorgt, dass alle im Rathaus Kreuzberg aus-
stellen können. Als sein erstes Buch mit
Aufnahmen aus Berlin in die zweite Aufla-
ge geht, quittiert er 1973 den Polizeidienst.

Bald darauf gewinnt er den Direktor der
Volkshochschule in Kreuzberg für seine
Idee einer Werkstatt für Photografie, die
1976 in eigenen Räumen eröffnet wird, mit
Labor, Tages- und Blitzlichtstudio. Mehr
als 200 Schüler haben sich eingeschrie-
ben, weitere 300 stehen auf der Warteliste,
und in den ersten Semestern wird Michael
Schmidt täglich seine Kurse geben.

Er begreift das Medium als persönliches
Ausdrucksmittel und pflegt – wie an der
Akademie – im Umgang mit den Kursteil-
nehmern das Verhältnis vom Meister zum
Schüler. „Diese Ernsthaftigkeit“, so sagt
Joachim Brohm, „war mit nichts zu verglei-
chen.“ Andere erinnern sich, dass Schmidt
ein Gespräch schon mal mit Ansagen wie
„Ich bin objektiv, du bist subjektiv“ eröff-
net habe. In der Werkstatt ging es um das
Bild und seine Aussage und nicht um die
perfekte Ausleuchtung oder Brennweite.

Auch eine Galerie gehörte zum Konzept:
In der ersten Ausstellung präsentierte
Schmidt noch Bilder von Stern-Fotorepor-
tern. „Ein journalistisches Genre“, wie Ute
Eskildsen sich in ihrem Katalogbeitrag
erinnert, „gegen das er fortan polemisier-
te“. Schon die dritte Ausstellung wird dem
Amerikaner George A. Tice gewidmet.
Wilmar Koenig, ein Dozent der Werkstatt,
lernt in den USA Larry Clark und Ralph
Gibson kennen und lädt sie zu Einzelaus-
stellungen nach Berlin ein – ihren ersten
überhaupt. Bei einer Gruppenausstellung
im Jahr 1978 sind dann schon Joe Deal,
Stephen Shore, John Gossage und Lewis
Baltz dabei.

Michael Schmidt hat so den „dokumen-
tarischen Stil“ von Walker Evans direkt in
der Volkshochschulgalerie implementiert,
der in den USA im Jahr 1975 in der epocha-
len Ausstellung „New Topographics“ un-
übersehbar geworden war. Bevor Galerien
und Museen sich der unerhörten
Bedeutung dieser Fotografen überhaupt
bewusst werden, stellen die längst in der
Werkstatt aus, halten Vorträge, unterrich-
ten. 1985 kommt Robert Frank zu einem
Workshop.

In Essen, Hannover und Berlin hängen
nun Fotografien von Stephen Shore, Diane
Arbus und William Eggleston direkt neben
denen von Uschi Blume, Michael Schmidt
und Ulrich Görlich. Joachim Brohm verwen-
det die gleichen Töne von Oliv, Orange und
Gelb, die man von Stephen Shores
Roadtrips kennt, doch es sind nicht Dodges
und Chevrolets, die in der Sonne glänzen,
sondern VW Käfer und Opel Rekord oder

ein paar Kinder-Gokarts in einem Freizeit-
park in „Gelsenkirchen“ (1982). Andreas
Gursky, der vor seinem Studium an der
Düsseldorfer Akademie zwei Jahre von Mi-
chael Schmidt unterrichtet wird, färbt die
Banalität einer Terrasse in Düsseldorf in
den strahlenden Farben, die auch William
Eggleston aus dem Negativ holt. Und Uschi
Blums und Michael Schmidts Aufnahmen
aus dem Clubleben wirken nah und dicht
und zeigen, dass so ein Aufbruch keine Ex-
pedition ist, sondern eine Haltung.

Um von der Erneuerung zu erzählen,
spannen die Macher der drei Ausstellun-
gen einen großen Bogen. Es gelingt ihnen,
die Ratlosigkeit der Museumskuratoren ge-
nauso abzubilden wie die Stringenz, mit
der die jungen Akteure zu Werk gehen. Die
Documenta 7, die 1977 erstmals der Foto-
grafie eine eigene Sektion widmete, zeigt
Inka Schube in Hannover als heftig kriti-
sierte, jedoch auch indifferente Unter-
nehmung. Kurator Klaus Honnef kombi-
nierte damals amerikanische Klassiker
mit den Konzeptfotografien von Bernd
und Hilla Becher und fand auch Raum für
Hans-Peter Feldmanns Posterwände.

Zwei Jahre später erst gelingt ihm dann
in Bonn die epochale Ausstellung „In
Deutschland – Aspekte gegenwärtiger
Dokumentarfotografie“, wie nebenbei
wird er den Begriff der „Autorenfoto-
grafie“ prägen. Fast gleichzeitig stellt eine
Ausgabe der Camera die neue Berliner
Fotografie vor. Allan Porter, der Chefredak-
teur, schreibt über die Arbeiten von Micha-
el Schmidt, Ulrich Görlich, Jürgen Frisch
und Wilmar Koenig: „Sie sind Dokumen-
tarfotografen unserer Zeit und streben mit
großer Überzeugung nach Klarheit, Ein-
deutigkeit und Objektivität: Dem Abstrak-
ten und Subjektiven gegenüber sind sie
eher abgeneigt. Sie handeln lieber, als dass
sie träumen, sie sind harte Arbeiter, die ihr
Berlin optisch bis in seine Tiefen erfassen
und darzustellen versuchen. Auf Extrava-
ganz wird verzichtet.“

Die Bedeutung der Werkstatt für die Ent-
wicklung der Fotografie kann kaum über-
schätzt werden. Viele später gefeierte
Stars wie Andreas Gursky oder Thomas
Ruff waren der dortigen Szene verbunden.
Während deutsche Museen und Ausstel-
lungshäuser jedoch erst nach den Aukti-
onsrekorden der Becher-Klasse auf dem
Kunstmarkt begannen, sich mit dem Medi-
um und vor allem mit deutschen Fotogra-
fen zu befassen, war man in New York
schon weiter. Schon 1984 hatten Lewis
Baltz und John Gossage die Werkstatt in
die Galerie von Leo Castelli eingeladen,
eine der bedeutendsten überhaupt. „In
den Vereinigten Staaten gibt es nicht eine
Institution, die sich einer vergleichbaren
Aufgabe gestellt hätte“, heißt es über die
Werkstatt im Katalog.

Werkstatt für Photographie 1976 – 86. „Das rebelli-
sche Bild“: Folkwang Museum, Essen. Bis 19. Febru-
ar. „Und plötzlich diese Weite“: Sprengel Museum,
Hannover. Bis 19. März. „Kreuzberg-Amerika“: C/O
Berlin. Bis 12. Februar. Der gemeinsame Katalog
kostet 39,80 Euro.

„Great minds think alike“, große Geister
denken gleich, sagen Männer gern grin-
send zueinander, wenn sie gerade etwas
nicht ganz so Koscheres ausgeheckt haben
und sich vorab schon zu dessen Gelingen
gratulieren. In diesem Fall ist umstritten,
ob die Geister wirklich so „groß“ sind. Viel-
leicht passt die andere Übersetzung bes-
ser: zwei Doofe, ein Gedanke.

So oder so herrscht große Besorgnis dar-
über, dass der amerikanische Präsident in
spe, Donald Trump, am Dienstag fünfzehn
Minuten in seinem Terminkalender freige-
schaufelt hat, um sich im Trump Tower
mit dem schwarzen Rapper und Modeun-
ternehmer Kanye West zu treffen. Fünf-
zehn Minuten in jenem Terminkalender
wohlgemerkt, der eigentlich mit all diesen
nervigen Sicherheitsbriefings vollgestellt
ist. Die offizielle Version von Trump lautet,
er und Kanye West hätten sich über „das Le-
ben“ unterhalten. West sagt, sie hätten
„multikulturelle Themen“ diskutiert.

Beides stimmt ganz bestimmt nicht,
aber bei den Spekulationen darüber, was
sie wirklich besprochen haben, muss man
die Witze vom gar nicht so Witzigen tren-
nen. Witze wie die Vermutung, West habe
sich als Turnschuhminister beworben; sie
hätten über ihre Schulden gesprochen
(West fehlen eigenem Bekunden nach 53
Millionen Dollar, Trump schuldet allein
der Deutschen Bank mindestens 180 Millio-
nen); sie wollten ein Album zusammen auf-
nehmen, oder: sie hätten die Schönheits-
OPs ihrer Frauen, Melania Trump und Kim
Kardashian, gepriesen. Nicht so witzig: Sie
könnten für die nächsten Jahre die Macht
in den USA unter sich aufgeteilt haben.

Dem Wahnsinn scheinen gerade keine
Grenzen gesetzt zu sein. Tatsächlich hat es
das im Pop noch nie gegeben, dass ein Mu-
siker, der mit seinem neuen Album („The
Life Of Pablo“) in den Jahresbestenlisten
der Musikmagazine – der avancierten wie
der konservativen – ganz oben steht, öf-
fentlich den Schulterschluss mit jenem Po-
litiker sucht, der den Menschen auf der
Welt gerade die größte Angst macht. Si-
cher, Elvis traf 1970, zur Hochphase des Vi-
etnamkriegs, Präsident Nixon, um sich auf
eine Stelle bei der Drogenvollzugsbehörde
zu bewerben. Das war schon einigermaßen
wahnsinnig. Aber Elvis hatte zu diesem
Zeitpunkt seinen künstlerischen Zenit
längst überschritten, und es gab weder
Twitter noch Facebook.

Heute kann man ausdauernd den größ-
ten Unfug äußern, angehimmelt wird man
trotzdem. Kanye West hat sich als Jesus be-
zeichnet, bei Konzerten hat er den Rapper
Jay-Z und dessen Frau Beyoncé auf’s Wüs-
teste beschimpft. Der Sportmodekonzern
Adidas, mit dem West kooperiert, muss
dennoch keine Rufschädigung fürchten.
Wests Konzert-Tickets verkaufen sich her-
vorragend, obwohl – oder gerade weil – er
bei seinen Konzerten, statt zu rappen,
auch gerne mal ausführlich Donald Trump
für seine „sehr futuristischen Kommunika-
tionsmethoden“ preist. Methoden, die
auch West seit Jahren anwendet und die,
wie an der Wahl Trumps ja zu sehen war,
dazu führen können, dass selbst die abwe-
gigste Prophezeiung dann doch eintritt.

Kanye West will Präsident der USA wer-
den. Das hat er im vergangenen Jahr bei
den MTV Awards in Los Angeles gesagt. Vie-
le nahmen das nicht ernst. Kanye West
selbst aber schon. Er meint alles ernst, was
er sagt, trotz – oder eben aufgrund – der
Psychose, wegen der er neulich sogar ins
Krankenhaus musste. Inzwischen scheint
er zumindest eingesehen zu haben, dass
2020 zu früh ist. Als neues Datum nennt er
seit Dienstag 2024. Das bedeutet: Die acht
Jahre für Präsident Trump sind jetzt be-
schlossene Sache.  jan kedves

Voraussichtlich am kommenden Mitt-
woch, dem 21. Dezember, wird Flavio Tosi,
Bürgermeister von Verona, nach Kiew flie-
gen, um siebzehn Gemälde abzuholen, dar-
unter ein Werk von Mantegna, eines von
Rubens, fünf Bilder von Jacopo Tintoretto
und das ebenso berühmte wie heitere „Por-
trät eines Knaben mit Kinderzeichnung“
von Giovanni Francesco Caroto. Noch am
selben Tag will er nach Italien zurückkeh-
ren. Ganz sicher ist indessen noch nicht, ob
die Reise an diesem Tag und in dieser Form
stattfinden wird. Das liegt an „Termin-
schwierigkeiten“ der Ukraine, genauer:
daran, dass sie sich vorzubehalten scheint,
nach eigenen Regeln mit dem Diebesgut
umzugehen.

Vor gut einem Jahr, im November 2015,
waren die Bilder aus dem Museo di Castel-
vecchio in Verona gestohlen worden, von
bewaffneten Moldawiern, die mit dem itali-
enischen Nachtwächter zusammengear-
beitet hatten, wie die Polizei schon bald her-
ausfand. Im März waren die Täter identifi-
ziert und lokalisiert, im Mai hatte die ukrai-
nische Polizei die Bilder endlich gefunden
– auf dem Land bei Odessa, gut einen Kilo-
meter von der moldawischen Grenze ent-
fernt, in Kunststofftüten eingeschlagen
und „in mezzo alla vegetazione“, wie es in
den italienischen Polizeiberichten hieß,
„mitten in der Natur“. Die Gemälde waren
vermutlich für einen tschetschenischen
Sammler bestimmt gewesen.

Die auf Kunstraub spezialisierte Ein-
heit der italienischen Polizei, der Nucleo
Tutela Patrimonio Culturale, der seinen
ukrainischen Kollegen offenbar sämtliche
Daten beschafft hatte, einschließlich der
Aufenthaltsorte und Telefonnummern der
Verdächtigen, feierte die Beschlagnahme
daraufhin als großen Erfolg. Als das Vero-
neser Museum die Gemälde indessen zu-
rückforderte, wurden die Dinge kompli-
ziert: Eine ehemalige Leiterin des Muse-
ums musste nach Kiew fliegen, um die Wer-
ke zu identifizieren. Sie befanden sich im
Palast des Präsidenten Petro Poroschenko,
aufbewahrt in einem schlichten Konferenz-
raum. Der Brief, in dem um Rückgabe gebe-
ten worden war, blieb unbeantwortet.

Im Juni wurden die siebzehn Bilder im
Khanenko-Museum in Kiew ausgestellt, in
der nationalen Galerie für „westliche und
orientalische Kunst“. Veronas Bürgermeis-
ter ergriff die Gelegenheit, um Petro Poro-
schenko die Ehrenbürgerschaft seiner
Stadt anzutragen. Sie sei an dem Tag zu
vollziehen, an dem der Präsident Verona
besuche (mit den Bildern im Gepäck, wie
Flavio Tosi vermutlich hoffte). Als Aus-
druck der Dankbarkeit, erklärte der Bür-
germeister bei der Eröffnung der Ausstel-
lung außerdem, lade er alle ukrainischen
Bürger ein, die Museen Veronas kostenlos
zu besuchen,

Ein Datum für die Rückgabe der Werke
wurde dem Bürgermeister indessen noch

immer nicht genannt. Stattdessen hieß es
aus dem ukrainischen Präsidentenpalast,
man verhandle mit dem Büro des italieni-
schen Ministerpräsidenten um einen Ter-
min, wobei es „Konflikte“ gebe. Petro Poro-
schenko plante zu jener Zeit offenbar, ei-
nen Staatsbesuch in Italien mit der Überga-
be des Raubguts zu garnieren. Das Vorha-
ben zerschlug sich in den politischen Wir-
ren Italiens und dem Rücktritt Matteo Ren-
zis nach der Volksabstimmung vom 4. De-
zember. Unterdessen erstattete ein italieni-
scher Anwalt Anzeige gegen Petro Poro-
schenko, und zwar sowohl in Verona wie in
Kiew – wegen Unterschlagung. Zu einem
Verfahren wird es jetzt jedoch wohl nicht
mehr kommen.  thomas steinfeld
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Brüder
im Geiste

Zwei, die Irres tun und sagen:
Donald Trump traf Kanye West

Donald Trump trifft den Rapper Kanye
West im Trump Tower.  FOTO: AFP

In der Werkstatt ging es um die
Aussage des Bilds und nicht um
die perfekte Beleuchtung „Sie handeln, statt zu träumen,

sie sind harte Arbeiter, die Berlin
optisch bis in die Tiefe erfassen.“

Ich bin objektiv,
du bist subjektiv

Drei große Ausstellungen feiern die
Berliner Werkstatt der Photographie.

Die Laienakademie brachte in den
Siebzigerjahren die neuesten Entwicklungen

der Fotokunst nach Deutschland

Vom Verschwinden des Verschwundenen
Vor einem Jahr wurden in Verona siebzehn kostbare Gemälde gestohlen. Jetzt kehren sie aus der Ukraine zurück – vielleicht
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Michael Schmidt, der Initiator
der Fotowerkstatt,
war im Hauptberuf Polizist
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Joachim Brohm: „Revierpark Nienhausen“ und
„Gelsenkirchen“ (ganz oben, beide 1982), darunter
Christa Mayer: „Ohne Titel“ (1984) und unten aus

Uschi Blumes Serie „Worauf wartest du“ (1980).
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BONN, 2016 (OBEN); KATALOG (UNTEN).
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