
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Monday, December 12, 2016, No 290, Page 11. 

When the Pictures Rebelled  
Zoom in: It is largely unknown how much German auteur photography owes to the 
legendary “Werkstatt für Photographie.” Now three exhibitions in Essen, Hannover 
and Berlin look back on its heritage. 

Image caption: What do a punk on a windowsill, a Kreuzberg laundromat, and an oven have to do with one another? 
Photographs by Michael Schmidt (left) Wolfgang Eilmes (above), William Eggleston. 

Today artistic photography from Germany usually brings the cool, documentary tradition of the Dusseldorf School to 
mind—the gray shots of furnaces, factory halls and grain silos by Bernd and Hilla Becher and the pictures by their students: 
Thomas Struth’s sober cityscapes, Candida Höfer’s meticulously lit libraries and theater halls, and Andreas Gursky’s 
monumental, digitally manipulated panels.  

But thirty years ago, when photographic art was just in the process of establishing itself in museums and on the 
art market, the dominant position of Dusseldorf was anything but decided. German photography took the stage with 
rebellious harshness, underlining the subjective perspective, it was at the heart of the action, fiery, opted for the excerpt 
instead of the overview and provoked its viewers with eccentric corporeality. To put it drastically: It had “something of the 
feverish, hallucinatory vehemence of a gravely ill person,” as the Washington Times wrote 1984 on the occasion of the 
exhibition “Photography from Berlin” at Castelli Graphics in New York. 

This photography can be rediscovered in all of the three exhibitions now, which opened on the weekend: at the 
Museum Folkwang in Essen, the Sprengel Museum Hanover and at C/O Berlin at the Amerika Haus—and thus in three 
cities that formed a central axis of photographic discourse until the end of the eighties. It is an important, worthwhile, and 
long overdue completion of the history of photography. 

Ever heard of Andreas Horlitz? In Essen his series Essen, Spring, 1981, is on view, for which he combined 
nocturnal urban scenes with photographs of  TV images. They look so sharp and current that they make you wonder why 
his traces got lost in public light sculptures, before he died this year in Munich. 

 Or Volker Heinze? The graduate from the Comprehensive University Essen was represented in important 
exhibitions in the eighties like “The Remains of Authenticity” at the Folkwang Museum, where he now shows a re-installed 
wall piece of unframed, snapshot-like images, strewn across the wall in pretty much exactly the style that would later make 
Wolfgang Tillmans famous. What Horlitz and Heinze have in common: They both attended the legendary seminars of the 
Berliner Michael Schmidt at the Comprehensive University Essen. Schmidt is the central figure in this story of how German 
photography became international. 

In the American photography scene before 1989, if someone mentioned Germany, they generally meant Berlin. 
William Eggleston, Stephen Shore, Larry Fink and even Robert Frank traveled to the “Werkstatt für Photographie,” 
founded in 1976 at the Berlin adult education center. As a teacher, the autodidact Schmidt was the heart of the school. 
He was honored for his razor-sharp gray photo series with shows in 1988 and 1996 at the MoMA in New York, but he 
only started to receive the international recognition that he deserves shortly before his untimely death two years ago. At 
C/O, his early series Berlin-Wedding. City Landscape and People from 1978 is on view, and it shows what makes his art 
unique: All his subjects, whether man, marquee or street sign, appear concentrated and on edge, as if they were thinking: 
Snap to attention, Schmidt is here.  

“Go closer to the subject” was one of the tips that the self-appointed teacher gave to the autodidacts and 
amateurs who met on Sundays between nine and twelve at the adult education center at Checkpoint Charlie and 
scrutinized photographs, discussing the social role of photography in the spirit of 1968. “It was the only institute of learning 
where anyone could join without an admission exam,” as Schmidt’s former assistant Wolfgang Eilmer, today a 
photographer for this paper, recalls. This was where Wilmar Koenig, Ulrich Görlich or Uschi Blume sharpened their skills 
and senses together in all-night discussions, which are also legendary because Schmidt had no regard for personal 
sensibilities. The key question was always: What does the picture have to do with you? And with that, Schmidt as a 
teacher was the antipode of the Bechers, who were more concerned with the exploration of systems. And yet it was he 
who recommended young Gursky to approach the Bechers during a seminar he held at the Essen Folkwang School. Today 
Gursky still prefers to refer to Michael Schmidt. 

The results of the seminars were presented in exhibitions and are on view again now at the Amerika Haus: Uschi 
Blume’s shots of hedonistic self-destructors in a Steglitz punk club; Ulrich Görlich’s grotesque examinations of his own 
body; Thomas Leuner’s impressive, participatory studies of communes; but also series by Diane Arbus, Larry Fink, Stephen 
Shore, Robert Frank and Gundula Schulze Eldowy. For the main reason the Kreuzberg workshop wrote history was its 
active exchange with artists abroad, fostered by Wilmar Koenig, who had the English skills to play the role of the 
“American ambassador.” Many Americans had their first exhibition in Germany here, some their first in Europe. John 
Gossage came back again and again, fascinated by the apocalyptic atmosphere of the divided city, and shot the series City
of Black, on view in Essen and Berlin, which displays a distinct kinship to Michael Schmidt’s contemporaneous series 
Ceasefire which hangs in all three exhibitions in different arrangements, iconically. 

There was lively contact with the East German scene too. The exhaustively researched show DDRFOTO was 
prevented by the GDR shortly before the works were exported, consequently in Kreuzberg pages were simply torn from 



the catalog and stapled to the wall. It was the last show before the workshop closed: The new director cut the budget, 
and the decision was made to close shop. It is fortunate that this exhibition is hung in the Amerika Haus, where many of 
the American artists were exhibited, and to which the privately funded art institution C/O Berlin relocated after it moved 
out of the Postfuhramt building two years ago, continuing its successful promotion of photography here. In Germany, C/O 
Berlin holds the discursive primacy on photography. The curator Thomas Weski, once a workshop participant himself and 
a longtime friend of Schmidt’s, reclaims it with his thoroughly researched and composed but stimulating exhibition. 

While here we can see what the Berliners viewed and showed in those years, at the Sprengel Museum we zoom 
out, so to speak: The curator Inka Schube has pulled off the trick of visualizing the comprehensive establishment of 
photography as an art form in five small rooms: The key role that the magazine Camera under chief editor Allan Porter 
played in evaluating modernism, with large-scale reproductions of works by Lewis Hine, Eugène Atget or Weegee; but 
also in founding a contemporary discourse, with picture spreads by Stephen Shore or Michael Schmidt. The discovery of 
the photographic exposure as an individual object of desire, beyond reproductions in magazines or in the displays of the 
then popular Cologne fair photokina, becomes concrete. The foundation of the first galleries for photography is retold, 
Spectrum in Hanover in 1971, by Steinert student Heinrich Riebesehl, Wilde (1972 as Album Fotogalerie) and Schürmann 
& Kicken (1974, later Rudolf Kicken, today: Kicken) in Cologne. The controversy at the documenta 6 in 1977 is addressed, 
where photography curator Klaus Honnef’s proposal to present photography with equal standing alongside other media 
failed, however, he gave a broad audience an understanding of the value of the reproduced image with a dense, 
international overview. The professionalization of photographic discourse is also covered, for which the festival Steirischer 
Herbst was largely responsible. The Berliners also attended it frequently. With works that are hung with panache, 
correspondences arranged precisely in showcases plus original lectures to listen to, Schube has accomplished a truly 
enthralling show, that should not be missed. Unfortunate that Hanover lies in the middle—this is where the trip should 
start, actually. The photographic collection in the Museum Folkwang, founded 1978, the year of Otto Steinert’s death, also 
is part of this story. For a long time, Steinert was the only important figure teaching journalistic photography in Germany. 
After his death, and in dialogue with Berlin, this is where auteur photography started to establish itself, with exhibitions 
organized by Ute Eskildsen like “Rejection of the Single Image,” 1980/81. From 1979, Michael Schmidt regularly visited 
Essen for teaching assignments and seminars or invited students on field excursions. It may well be due to the influence of 
his free spirit that some of his students protested against the rigid criteria of the department’s exhibition by organizing the 
counter exhibition “13 Young Photographers” in the Essen adult learning center. One of the exhibiting artists: Gosbert 
Adler. His conceptual text and image piece Nadja is a highlight of the Essen exhibition. 

Kolja Reichert 

“Das rebellische Bild. Situation 1980: Die Kreuzberger „Werkstatt für Photographie“ und die junge Folkwang-Szene,” 
Museum Folkswang, Essen, until February 19 
“Und plötzlich diese Weite” Sprengel Museum Hanover, until March 19 
“Kreuzberg – Amerika. Werkstatt für Photographie 1976-1986.” C/O Berlin, until Febuary 12 
The worthwhile joint catalog costs 39,80 euro. 
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B
ei künstlerischer Fotografie aus
Deutschland denkt man heute
meist an die kühle, dokumentari-
sche Tradition der Düsseldorfer

Photoschule – die grauen Aufnahmen
von Hochöfen, Fabrikhallen und Getrei-
desilos von Bernd und Hilla Becher und
die Fotos ihrer Schüler: Thomas Struths
nüchterne Stadtlandschaften, Candida
Höfers akribisch ausgeleuchtete Biblio-
theken und Theatersäle und Andreas
Gurskys monumentale, digital manipu-
lierte Tafelbilder.

Vor dreißig Jahren aber, als die Foto-
kunst gerade erst dabei war, sich in Mu-
seen und auf dem Kunstmarkt zu etablie-
ren, war die Vormachtstellung Düssel-
dorfs alles andere als ausgemacht. Deut-
sche Fotografie trat mit rebellischer Här-
te auf, betonte den subjektiven Blick,
warf sich hitzig ins Geschehen, wählte
den Ausschnitt statt des Überblicks und
provozierte mit exzentrischer Körper-
lichkeit. Drastisch gesagt: Sie hatte „et-
was von der fiebrigen, halluzinatori-
schen Vehemenz eines Schwerkranken“,
wie die „Washington Times“ 1984 anläss-
lich der Ausstellung „Fotografie aus Ber-
lin“ bei Castelli Graphics in New York
befand.

Diese Fotografie ist jetzt in gleich drei
Ausstellungen wiederzuentdecken, die
am Wochenende eröffneten: im Museum
Folkwang in Essen, im Sprengel Museum
Hannover und bei C/O Berlin im Ameri-
kahaus – und damit in drei Städten, die
bis Ende der achtziger Jahre eine zentra-
le Achse der Fotografiedebatten bilde-
ten. Es ist eine wichtige, lohnende und
lange überfällige Vervollständigung der
Fotografiegeschichte.

Schon mal von Andreas Horlitz ge-
hört? In Essen ist seine Serie „Essen,
Frühling“ von 1981 zu sehen, für die er
nächtliche Stadtszenen mit abfotografier-
ten Fernsehbildern kombinierte. Sie
sieht so scharf und heutig aus, dass man
sich fragt, warum sich seine Spur in
Lichtskulpturen im öffentlichen Raum
verlor, bevor er in diesem Jahr in Mün-
chen verstarb.

Oder Volker Heinze? Der Absolvent
der Essener Gesamthochschule war in
den Achtzigern in wichtigen Ausstellun-
gen wie „Reste des Authentischen“ am
Folkwang vertreten, wo er eine nun wie-
der installierte Wandarbeit zeigte, die
schnappschusshafte Motive ohne Rah-
men in ziemlich genau jener Art über die
Wand verstreut, für die später Wolfgang
Tillmans berühmt wurde. Die Gemein-
samkeit von Horlitz und Heinze: Beide
besuchten die legendären Seminare des
Berliners Michael Schmidt an der Ge-
samthochschule Essen. Schmidt ist die
zentrale Figur dieser Geschichte der In-
ternationalisierung der deutschen Foto-
grafie.

Wer vor 1989 in amerikanischen Foto-
kreisen von Deutschland sprach, meinte
in der Regel Berlin. William Eggleston,
Stephen Shore, Larry Fink und sogar Ro-
bert Frank reisten für Ausstellungen und
Seminare an die „Werkstatt für Photogra-
phie“, die sich 1976 an der Kreuzberger
Volkshochschule gegründet hatte. In de-
ren Mittelpunkt stand als Lehrer der Au-
todidakt Schmidt, der für seine messer-
scharfen grauen Bildserien zwar schon
1988 und 1996 im New Yorker MoMA ge-
ehrt wurde, aber erst kurz vor seinem ver-
frühten Tod vor zwei Jahren allmählich
die internationale Anerkennung bekam,
die ihm zusteht. Bei C/O ist seine frühe
Serie „Berlin-Wedding. Stadtlandschaft
und Menschen“ von 1978 wiederzuse-
hen, die zeigt, was Schmidts Fotokunst
besonders macht: Alle Motive, egal ob
Mensch, Markise oder Straßenschild, er-
scheinen konzentriert und bis aufs Äu-
ßerste gespannt, als dächten sie: Haltung
annehmen, der Schmidt ist da.

„Gehen Sie näher an den Gegenstand
ran“, war einer der Tipps, die der selbster-
nannte Lehrer den Autodidakten und

Amateurfotografen gab, die sich sonn-
tags zwischen neun und zwölf in der
Volkshochsschule am Checkpoint Char-
lie gemeinsam über Bilder beugten und
im Geist von 1968 die gesellschaftliche
Rolle der Fotografie diskutierten. „Es
war die einzige Ausbildungsstätte, in die
jeder kommen konnte, ohne Zulassungs-
prüfung“, erinnert sich Schmidts damali-
ger Assistent Wolfgang Eilmes, heute Fo-
tograf dieser Zeitung. Hier schärften sich
etwa Wilmar Koenig, Ulrich Görlich oder
Uschi Blume in nächtelangen Diskussio-
nen aneinander, die auch deswegen legen-
där sind, weil Schmidt keine Rücksicht
auf persönliche Befindlichkeiten nahm.
Im Zentrum stand immer die Frage: Was
hat das Bild mit dir zu tun? Damit war
Schmidt als Lehrerfigur der Antipode zu
den Bechers, bei denen es eher um die Er-
gründung des Apparates ging. Gleich-
wohl war es er, der dem jungen Gursky
während eines Seminars an der Essener
Folkwang-Schule empfahl, sich an die Be-
chers zu wenden. Gursky bezieht sich
heute trotzdem lieber auf Michael
Schmidt.

Die Ergebnisse der Seminare wurden
in Ausstellungen vorgestellt und sind
jetzt im Amerikahaus wiederzusehen:
Uschi Blumes Fotos hedonistischer
Selbstzerstörer in einem Steglitzer Punk-
Club; Ulrich Görlichs groteske Untersu-
chungen des eigenen Körpers; Thomas
Leuners eindrucksvolle teilnehmende
Studien in Kommunen, aber auch Serien
von Diane Arbus, Larry Fink, Stephen
Shore, Robert Frank und Gundula Schul-
ze Eldowy. Denn Geschichte schrieb die
Kreuzberger Werkstatt vor allem durch
den regen Austausch mit dem Ausland,
voran getrieben durch Wilmar Koenig,
der mit seinen Englischkenntnissen die
Rolle des „amerikanischen Botschafters“
der Werkstatt spielte. Viele Amerikaner
hatten hier ihre erste Ausstellung in
Deutschland, teils sogar in Europa. John
Gossage kehrte, fasziniert von der End-
zeitatmosphäre der Mauerstadt, immer
wieder zurück und schoss die Serie
„Stadt des Schwarz“, die in Essen und
Berlin ausgestellt ist und deutliche Ver-
wandtschaft zu Michael Schmidts zur sel-
ben Zeit entstandener Serie „Waffenru-
he“ aufweist, die als Ikone in unterschied-
lichen Zusammenstellungen in allen drei
Ausstellungen hängt.

Auch mit der ostdeutschen Szene be-
stand reger Kontakt. Die umfangreich re-
cherchierte Ausstellung DDRFOTO wur-
de 1986 kurz vor Ausfuhr der Werke
durch die DDR verhindert, worauf man
in Kreuzberg schlicht die Kataloge auf-
riss und an die Wand heftete. Es war die
letzte Ausstellung, bevor die Werkstatt
schloss: Die neue Direktorin strich die
Mittel zusammen, und man einigte sich

darauf, aufzuhören. Es ist ein Glück,
dass diese Ausstellung im Amerikahaus
hängt, wo schon damals ebenfalls viele
der Amerikaner gezeigt wurden und wo
das privat getragene Ausstellungshaus
C/O Berlin nach dem Umzug vom Post-
fuhramt vor zwei Jahren seine erfolgrei-
che Popularisierung der Fotografie fort-
setzt. C/O hat sich in Deutschland die me-
diale Diskurshoheit über Fotografie er-
obert. Kurator Thomas Weski, einst
selbst Werkstattteilnehmer und langjähri-
ger enger Freund Schmidts, holt sie mit
seiner gründlich recherchierten und un-
aufgeregt, aber anregend gehängten Aus-
stellung zurück.

Ist hier nachzuvollziehen, was die Ber-
liner in jenen Jahren sahen und zeigten,
so wird im Sprengel Museum gewisser-
maßen zurückgezoomt: Kuratorin Inka
Schube ist das Kunststück gelungen, in
fünf kleinen Räumen die ganze Etablie-
rung der Fotografie als Kunstform an-
schaulich zu machen: die zentrale Rolle,
die die Zeitschrift „Camera“ unter Chef-
redakteur Allan Porter bei der Aufarbei-
tung der Moderne spielte, mit großflä-
chig reproduzierten Werken von Lewis
Hein, Eugène Atget oder Weegee; aber
auch bei der Begründung eines zeitge-
nössischen Diskurses, mit Bildstrecken
von Stephen Shore oder Michael
Schmidt. Die Entdeckung des fotografi-
schen Abzugs als begehrenswertes Ein-
zelobjekt, jenseits der Reproduktion für
Magazine oder auf den Schauwänden
der damals populären Kölner Messe pho-
tokina, wird raumgreifend. Die Grün-
dung der ersten Fotogalerien wird er-
zählt, im Jahr 1971 Spectrum in Hanno-
ver durch Steinert-Schüler Heinrich Rie-
besehl, Wilde (1972 als Album Fotogale-
rie) und Schürmann & Kicken (1974,
später Rudolf Kicken, heute Kicken) in
Köln. Der Streit um die Documenta 6
von 1977 wird thematisiert, bei der Foto-
kurator Klaus Honnef mit seinem Vor-
schlag scheiterte, Fotografie gleichwer-
tig neben anderen Medien zu präsentie-
ren, aber dennoch mit einem dichten in-
ternationalen Überblick einem breiten
Publikum das Verständnis für den Kunst-
wert des reproduzierten Bildes beibrach-
te. Außerdem wird die Professionalisie-
rung des Fotodiskurses angesprochen,
bei der das Festival Steirischer Herbst in
Graz großen Anteil hatte. Hier reisten
auch die Berliner regelmäßig hin. Mit
knackig gehängten Werken und über-
sichtlich in Vitrinen ausgelegten Korre-
spondenzen plus Vorträgen von einst
zum Nachhören hat Schube eine wirk-
lich reizvolle Studienausstellung geleis-
tet, die man nicht verpassen sollte. Un-
günstig, dass Hannover in der Mitte liegt
– hier müsste die Reise eigentlich begin-
nen. Zur Geschichte, die hier erzählt

wird, gehört auch die der Fotografischen
Sammlung am Museum Folkwang, die
1978 gegründet wurde, im Todesjahr
von Otto Steinert, lange die einzige wich-
tige Lehrerfigur für journalistische Foto-
grafie in Deutschland. Nach seinem Tod
begann hier im Austausch mit Berlin die
Etablierung der Autorenfotografie mit
von Ute Eskildsen organisierten Ausstel-
lungen wie „Absage an das Einzelbild“
von 1980/81. Von 1979 an kam Michael

Schmidt regelmäßig für Lehraufträge
und Blockseminare nach Essen oder lud
zu Studienfahrten. Es dürfte auch sei-
nem Freigeist zu verdanken sein, dass ei-
nige seiner Seminarteilnehmer im Jahr
1980 gegen die starren Kriterien der
Studiengangs-Schau protestierten, in-
dem sie in der Essener Volkshochschule
die Gegenausstellung „13 junge Fotogra-
fen“ organisierten. Mit dabei: Gosbert
Adler. Seine konzeptuelle Text-Fotoar-

beit „Nadja“ ist ein Höhepunkt der Esse-
ner Schau. KOLJA REICHERT
Das rebellische Bild. Situation 1980: Die Kreuzber-
ger „Werkstatt für Photographie“ und die junge
Folkwang-Szene. Museum Folkwang, Essen, bis
19. Februar
Und plötzlich diese Weite. Werkstatt für Photogra-
phie 1976–1986. Sprengel Museum Hannover, bis
19. März
Kreuzberg – Amerika. Werkstatt für Photographie
1976–1986. C/O Berlin, bis 12. Februar. Der loh-
nenswerte gemeinsame Katalog kostet 39,80 Euro.
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Porträt einer politischen Karriere

Als die Bilder den Aufstand probten

Im Streit um das päpstliche Ehe- und Fami-
lienschreiben „Amoris laetita“ hat der Va-
tikan in seinem Amtsblatt „L’Osservatore
Romano“ (Sonntagsausgabe) indirekt Stel-
lung bezogen. In einem Gastbeitrag des
spanischen Kardinals Fernando Sebastián
Aguilar heißt es: „Einige ehrenwerte Her-
ren leiden, weil sie nicht verstehen, was
Franziskus in ,Amoris laetitia‘ sagen woll-
te.“ Ihre Zweifel seien „eingebildet“, es rei-
che aus, den Text „langsam zu lesen und
verstehen zu wollen“. In Anspielung auf
die an den Papst gerichtete formalisierte
Klärungsbitte von vier Kardinälen, wel-
che Zweifel („Dubia“) der Auslegung the-

matisieren, heißt es in dem Beitrag:
„Wenn jene, die zweifelten, etwas ihr Pa-
pier sparen würden und zur Beichte gin-
gen, würden sie besser verstehen.“

Damit reiht sich die Reaktion in die Ku-
lisse von Drohungen, Unterstellungen und
Pathologisierungen ein, die den kritischen
Kardinälen gegenüber aufgebaut wird.
Der Freiburger Theologe Helmut Hoping
hat diese Kulisse jüngst unter der Über-
schrift „Zweifelnde Kardinäle bald ohne
Kardinalstitel?“ beschrieben (F.A.Z. vom
7. Dezember). Angesichts der sich welt-
weit widersprechenden Deutungen des in
entscheidenden Passagen ambivalent ge-
haltenen Schreibens „Amoris laetitia“
wirkt die vatikanische Weigerung, mit ei-
ner begründeten Präzisierung für Klarheit
zu sorgen, immer erstaunlicher. gey

Langsamer lesen hilft?
Vatikanisches zu „Amoris laetitia“

Was haben ein Punk auf dem Fensterbrett, ein Kreuzberger Waschsa-
lon und ein Backofen miteinander zu tun? Fotoarbeiten von Michael
Schmidt (links), Wolfgang Eilmes (oben), William Eggleston.

Fotos Stift. f. Fotografie und Medienkunst, Eilmes, Eggelston Artistic Trust

Erstmals nach zehn Jahren geht der Euro-
päische Filmpreis wieder nach Deutsch-
land, und das gleich fünffach. Maren Ades
Tragikomödie „Toni Erdmann“ wurde zum
besten europäischen Spielfilm gekürt. Da-
neben wurde Sandra Hüller als beste euro-
päische Schauspielerin, Peter Simonischek
als bester Schauspieler und Ade als beste
Regisseurin und Drehbuchautorin geehrt.
„Ein Mann namens Ove“ erhielt die Aus-
zeichnung in der Sparte Komödie, Gian-
franco Rosis „Seeufer“ im Dokumentar-
film. Geehrt wurden außerdem der Schau-
spieler Pierce Brosnan und der Drehbuch-
autor Jean-Claude Carrière. F.A.Z.

Erdmanns Triumph
Europäischer Filmpreis an Maren Ade

Näher ran: Es ist kaum
bekannt, wie viel die
deutsche Autorenfoto-
grafie der legendären
Kreuzberger „Werkstatt
für Photographie“
verdankt. Jetzt arbeiten
drei Ausstellungen in
Essen, Hannover und
Berlin ihr Erbe auf.

nicolekrapat
Hervorheben




