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When the Pictures Rebelled

Zoom in: It is largely unknown how much German auteur photography owes to the
legendary “Werkstatt fur Photographie.” Now three exhibitions in Essen, Hannover
and Berlin look back on its heritage.

Image caption: What do a punk on a windowsill, a Kreuzberg laundromat, and an oven have to do with one another?
Photographs by Michael Schmidt (left) Wolfgang Eilmes (above), William Eggleston.

Today artistic photography from Germany usually brings the cool, documentary tradition of the Dusseldorf School to
mind—the gray shots of furnaces, factory halls and grain silos by Bernd and Hilla Becher and the pictures by their students:
Thomas Struth's sober cityscapes, Candida Hofer's meticulously lit libraries and theater halls, and Andreas Gursky's
monumental, digitally manipulated panels.

But thirty years ago, when photographic art was just in the process of establishing itself in museums and on the
art market, the dominant position of Dusseldorf was anything but decided. German photography took the stage with
rebellious harshness, underlining the subjective perspective, it was at the heart of the action, fiery, opted for the excerpt
instead of the overview and provoked its viewers with eccentric corporeality. To put it drastically: It had “something of the
feverish, hallucinatory vehemence of a gravely ill person,” as the Washington Times wrote 1984 on the occasion of the
exhibition “Photography from Berlin” at Castelli Graphics in New York.

This photography can be rediscovered in all of the three exhibitions now, which opened on the weekend: at the
Museum Folkwang in Essen, the Sprengel Museum Hanover and at C/O Berlin at the Amerika Haus—and thus in three
cities that formed a central axis of photographic discourse until the end of the eighties. It is an important, worthwhile, and
long overdue completion of the history of photography.

Ever heard of Andreas Horlitz? In Essen his series Essen, Spring, 1981, is on view, for which he combined
nocturnal urban scenes with photographs of TV images. They look so sharp and current that they make you wonder why
his traces got lost in public light sculptures, before he died this year in Munich.

Or Volker Heinze! The graduate from the Comprehensive University Essen was represented in important
exhibitions in the eighties like “The Remains of Authenticity” at the Folkwang Museum, where he now shows a re-installed
wall piece of unframed, snapshot-like images, strewn across the wall in pretty much exactly the style that would later make
Wolfgang Tillmans famous. What Horlitz and Heinze have in common: They both attended the legendary seminars of the
Berliner Michael Schmidt at the Comprehensive University Essen. Schmidt is the central figure in this story of how German
photography became international.

In the American photography scene before 1989, if someone mentioned Germany, they generally meant Berlin.
William Eggleston, Stephen Shore, Larry Fink and even Robert Frank traveled to the “Werkstatt fir Photographie,”
founded in 1976 at the Berlin adult education center. As a teacher, the autodidact Schmidt was the heart of the school.
He was honored for his razor-sharp gray photo series with shows in 1988 and 1996 at the MoMA in New York, but he
only started to receive the interational recognition that he deserves shortly before his untimely death two years ago. At
C/O, his early series Berlin-Wedding. City Landscape and People from 1978 is on view, and it shows what makes his art
unique: All his subjects, whether man, marquee or street sign, appear concentrated and on edge, as if they were thinking:
Snap to attention, Schmidt is here.

“Go closer to the subject” was one of the tips that the self-appointed teacher gave to the autodidacts and
amateurs who met on Sundays between nine and twelve at the adult education center at Checkpoint Charlie and
scrutinized photographs, discussing the social role of photography in the spirit of 1968. “It was the only institute of learming
where anyone could join without an admission exam,” as Schmidt's former assistant Wolfgang Eilmer, today a
photographer for this paper, recalls. This was where Wilmar Koenig, Ulrich Gérlich or Uschi Blume sharpened their skills
and senses together in all-night discussions, which are also legendary because Schmidt had no regard for personal
sensibilities. The key question was always: What does the picture have to do with you? And with that, Schmidt as a
teacher was the antipode of the Bechers, who were more concerned with the exploration of systems. And yet it was he
who recommended young Gursky to approach the Bechers during a seminar he held at the Essen Folkwang School. Today
Gursky still prefers to refer to Michael Schmidt.

The results of the seminars were presented in exhibitions and are on view again now at the Amerika Haus: Uschi
Blume's shots of hedonistic self-destructors in a Steglitz punk club; Ulrich Gérlich’s grotesque examinations of his own
body; Thomas Leuner's impressive, participatory studies of communes; but also series by Diane Arbus, Larry Fink, Stephen
Shore, Robert Frank and Gundula Schulze Eldowy. For the main reason the Kreuzberg workshop wrote history was its
active exchange with artists abroad, fostered by Wilmar Koenig, who had the English skills to play the role of the
“American ambassador.” Many Americans had their first exhibition in Germany here, some their first in Europe. John
Gossage came back again and again, fascinated by the apocalyptic atmosphere of the divided city, and shot the series City
of Black, on view in Essen and Berlin, which displays a distinct kinship to Michael Schmidt's contemporaneous series
Ceasefire which hangs in all three exhibitions in different arrangements, iconically.

There was lively contact with the East German scene too. The exhaustively researched show DDRFOTO was
prevented by the GDR shortly before the works were exported, consequently in Kreuzberg pages were simply torn from



the catalog and stapled to the wall. It was the last show before the workshop closed: The new director cut the budget,
and the decision was made to close shop. It is fortunate that this exhibition is hung in the Amerika Haus, where many of
the American artists were exhibited, and to which the privately funded art institution C/O Berlin relocated after it moved
out of the Postfuhramt building two years ago, continuing its successful promotion of photography here. In Germany, C/O
Berlin holds the discursive primacy on photography. The curator Thomas Weski, once a workshop participant himself and
a longtime friend of Schmidt's, reclaims it with his thoroughly researched and composed but stimulating exhibition.

While here we can see what the Berliners viewed and showed in those years, at the Sprengel Museum we zoom
out, so to speak: The curator Inka Schube has pulled off the trick of visualizing the comprehensive establishment of
photography as an art form in five small rooms: The key role that the magazine Camera under chief editor Allan Porter
played in evaluating modernism, with large-scale reproductions of works by Lewis Hine, Eugéne Atget or Weegee; but
also in founding a contemporary discourse, with picture spreads by Stephen Shore or Michael Schmidt. The discovery of
the photographic exposure as an individual object of desire, beyond reproductions in magazines or in the displays of the
then popular Cologne fair photokina, becomes concrete.

The controversy at the documenta 6 in 1977 is addressed,
where photography curator Klaus Honnef's proposal to present photography with equal standing alongside other media
failed, however, he gave a broad audience an understanding of the value of the reproduced image with a dense,
international overview. The professionalization of photographic discourse is also covered, for which the festival Steirischer
Herbst was largely responsible. The Berliners also attended it frequently. With works that are hung with panache,
correspondences arranged precisely in showcases plus original lectures to listen to, Schube has accomplished a truly
enthralling show, that should not be missed. Unfortunate that Hanover lies in the middle—this is where the trip should
start, actually. The photographic collection in the Museum Folkwang, founded 1978, the year of Otto Steinert's death, also
is part of this story. For a long time, Steinert was the only important figure teaching journalistic photography in Germany.
After his death, and in dialogue with Berlin, this is where auteur photography started to establish itself, with exhibitions
organized by Ute Eskildsen like “Rejection of the Single Image,” 1980/81. From 1979, Michael Schmidt regularly visited
Essen for teaching assignments and seminars or invited students on field excursions. It may well be due to the influence of
his free spirit that some of his students protested against the rigid criteria of the department's exhibition by organizing the
counter exhibition “13 Young Photographers” in the Essen adult learning center. One of the exhibiting artists: Gosbert
Adler. His conceptual text and image piece Nadja is a highlight of the Essen exhibition.

Kolja Reichert

“Das rebellische Bild. Situation 1980: Die Kreuzberger ,Werkstatt fir Photographie™ und die junge Folkwang-Szene,”
Museum Folkswang, Essen, until February 19

“Und plétzlich diese Weite” Sprengel Museum Hanover, until March 19

“Kreuzberg — Amerika. Werkstatt fur Photographie 1976-1986." C/O Berlin, until Febuary 12

The worthwhile joint catalog costs 39,80 euro.
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Als die Bilder d

Naher ran: Es ist kaum
bekannt, wie viel die
deutsche Autorenfoto-
grafie der legendéren
Kreuzberger ,Werkstatt
fir Photographie®
verdankt. Jetzt arbeiten
drei Ausstellungen in
Essen, Hannover und
Berlin ihr Erbe auf.

meist an die kiihle, dokumentari-

B sche Tradition der Disseldorfer

Photoschule — die grauen Aufnahmen
von Hochofen, Fabrikhallen und Getrei-
desilos von Bernd und Hilla Becher und
die Fotos ihrer Schiiler: Thomas Struths
niichterne Stadtlandschaften, Candida
Hofers akribisch ausgeleuchtete Biblio-
theken und Theatersidle und Andreas
Gurskys monumentale, digital manipu-
lierte Tafelbilder.

Vor dreif3ig Jahren aber, als die Foto-
kunst gerade erst dabei war, sich in Mu-
seen und auf dem Kunstmarkt zu etablie-
ren, war die Vormachtstellung Diissel-
dorfs alles andere als ausgemacht. Deut-
sche Fotografie trat mit rebellischer Hér-
te auf, betonte den subjektiven Blick,
warf sich hitzig ins Geschehen, wihlte
den Ausschnitt statt des Uberblicks und
provozierte mit exzentrischer Korper-
lichkeit. Drastisch gesagt: Sie hatte ,et-
was von der fiebrigen, halluzinatori-
schen Vehemenz eines Schwerkranken®,
wie die ,Washington Times“ 1984 anldss-
lich der Ausstellung ,,Fotografie aus Ber-
lin“ bei Castelli Graphics in New York
befand.

Diese Fotografie ist jetzt in gleich drei
Ausstellungen wiederzuentdecken, die
am Wochenende eréffneten: im Museum
Folkwang in Essen, im Sprengel Museum
Hannover und bei C/O Berlin im Ameri-
kahaus — und damit in drei Stddten, die
bis Ende der achtziger Jahre eine zentra-
le Achse der Fotografiedebatten bilde-
ten. Es ist eine wichtige, lohnende und
lange iiberféllige Vervollstindigung der
Fotografiegeschichte.

Schon mal von Andreas Horlitz ge-
hort? In Essen ist seine Serie ,Essen,
Frihling® von 1981 zu sehen, fir die er
ndchtliche Stadtszenen mit abfotografier-
ten Fernsehbildern kombinierte. Sie
sieht so scharf und heutig aus, dass man
sich fragt, warum sich seine Spur in
Lichtskulpturen im o6ffentlichen Raum
verlor, bevor er in diesem Jahr in Min-
chen verstarb.

Oder Volker Heinze? Der Absolvent
der Essener Gesamthochschule war in
den Achtzigern in wichtigen Ausstellun-
gen wie ,Reste des Authentischen® am
Folkwang vertreten, wo er eine nun wie-
der installierte Wandarbeit zeigte, die
schnappschusshafte Motive ohne Rah-
men in ziemlich genau jener Art iiber die
Wand verstreut, fir die spiter Wolfgang
Tillmans berihmt wurde. Die Gemein-
samkeit von Horlitz und Heinze: Beide
besuchten die legenddren Seminare des
Berliners Michael Schmidt an der Ge-
samthochschule Essen. Schmidt ist die
zentrale Figur dieser Geschichte der In-
ternationalisierung der deutschen Foto-
grafie.

Wer vor 1989 in amerikanischen Foto-
kreisen von Deutschland sprach, meinte
in der Regel Berlin. William Eggleston,
Stephen Shore, Larry Fink und sogar Ro-
bert Frank reisten fiir Ausstellungen und
Seminare an die ,Werkstatt fiir Photogra-
phie®, die sich 1976 an der Kreuzberger
Volkshochschule gegriindet hatte. In de-
ren Mittelpunkt stand als Lehrer der Au-
todidakt Schmidt, der fiir seine messer-
scharfen grauen Bildserien zwar schon
1988 und 1996 im New Yorker MoMA ge-
ehrt wurde, aber erst kurz vor seinem ver-
friihten Tod vor zwei Jahren allmé&hlich
die internationale Anerkennung bekam,
die ihm zusteht. Bei C/O ist seine friihe
Serie ,Berlin-Wedding. Stadtlandschaft
und Menschen® von 1978 wiederzuse-
hen, die zeigt, was Schmidts Fotokunst
besonders macht: Alle Motive, egal ob
Mensch, Markise oder Straflenschild, er-
scheinen konzentriert und bis aufs Au-
Berste gespannt, als diachten sie: Haltung
annehmen, der Schmidt ist da.

»,Gehen Sie ndher an den Gegenstand
ran“, war einer der Tipps, die der selbster-
nannte Lehrer den Autodidakten und

ei kiinstlerischer Fotografie aus
Deutschland denkt man heute

Amateurfotografen gab, die sich sonn-
tags zwischen neun und zwolf in der
Volkshochsschule am Checkpoint Char-
lie gemeinsam iiber Bilder beugten und
im Geist von 1968 die gesellschaftliche
Rolle der Fotografie diskutierten. ,Es
war die einzige Ausbildungsstétte, in die
jeder kommen konnte, ohne Zulassungs-
prifung®, erinnert sich Schmidts damali-
ger Assistent Wolfgang Eilmes, heute Fo-
tograf dieser Zeitung. Hier schérften sich
etwa Wilmar Koenig, Ulrich Gorlich oder
Uschi Blume in nichtelangen Diskussio-
nen aneinander, die auch deswegen legen-
dér sind, weil Schmidt keine Riicksicht
auf personliche Befindlichkeiten nahm.
Im Zentrum stand immer die Frage: Was
hat das Bild mit dir zu tun? Damit war
Schmidt als Lehrerfigur der Antipode zu
den Bechers, bei denen es eher um die Er-
griindung des Apparates ging. Gleich-
wohl war es er, der dem jungen Gursky
wihrend eines Seminars an der Essener
Folkwang-Schule empfahl, sich an die Be-
chers zu wenden. Gursky bezieht sich
heute trotzdem lieber auf Michael
Schmidt.

Die Ergebnisse der Seminare wurden
in Ausstellungen vorgestellt und sind
jetzt im Amerikahaus wiederzusehen:
Uschi Blumes Fotos hedonistischer
Selbstzerstorer in einem Steglitzer Punk-
Club; Ulrich Gorlichs groteske Untersu-
chungen des eigenen Korpers; Thomas
Leuners eindrucksvolle teilnehmende
Studien in Kommunen, aber auch Serien
von Diane Arbus, Larry Fink, Stephen
Shore, Robert Frank und Gundula Schul-
ze Eldowy. Denn Geschichte schrieb die
Kreuzberger Werkstatt vor allem durch
den regen Austausch mit dem Ausland,
voran getrieben durch Wilmar Koenig,
der mit seinen Englischkenntnissen die
Rolle des ,amerikanischen Botschafters®
der Werkstatt spielte. Viele Amerikaner
hatten hier ihre erste Ausstellung in
Deutschland, teils sogar in Europa. John
Gossage kehrte, fasziniert von der End-
zeitatmosphdre der Mauerstadt, immer
wieder zuriick und schoss die Serie
»Stadt des Schwarz”, die in Essen und
Berlin ausgestellt ist und deutliche Ver-
wandtschaft zu Michael Schmidts zur sel-
ben Zeit entstandener Serie ,,Waffenru-
he* aufweist, die als Ikone in unterschied-
lichen Zusammenstellungen in allen drei
Ausstellungen hangt.

Auch mit der ostdeutschen Szene be-
stand reger Kontakt. Die umfangreich re-
cherchierte Ausstellung DDRFOTO wur-
de 1986 kurz vor Ausfuhr der Werke
durch die DDR verhindert, worauf man
in Kreuzberg schlicht die Kataloge auf-
riss und an die Wand heftete. Es war die
letzte Ausstellung, bevor die Werkstatt
schloss: Die neue Direktorin strich die
Mittel zusammen, und man einigte sich

darauf, aufzuhoren. Es ist ein Gliick,
dass diese Ausstellung im Amerikahaus
hédngt, wo schon damals ebenfalls viele
der Amerikaner gezeigt wurden und wo
das privat getragene Ausstellungshaus
C/O Berlin nach dem Umzug vom Post-
fuhramt vor zwei Jahren seine erfolgrei-
che Popularisierung der Fotografie fort-
setzt. C/O hat sich in Deutschland die me-
diale Diskurshoheit {iber Fotografie er-
obert. Kurator Thomas Weski, einst
selbst Werkstattteilnehmer und langjahri-
ger enger Freund Schmidts, holt sie mit
seiner griindlich recherchierten und un-
aufgeregt, aber anregend gehédngten Aus-
stellung zuriick.

Ist hier nachzuvollziehen, was die Ber-
liner in jenen Jahren sahen und zeigten,
so wird im Sprengel Museum gewisser-
maBen zurlickgezoomt: Kuratorin Inka
Schube ist das Kunststiick gelungen, in
fiinf kleinen Rdumen die ganze Etablie-
rung der Fotografie als Kunstform an-
schaulich zu machen: die zentrale Rolle,
die die Zeitschrift ,,Camera“ unter Chef-
redakteur Allan Porter bei der Aufarbei-
tung der Moderne spielte, mit grof3fla-
chig reproduzierten Werken von Lewis
Hein, Eugéne Atget oder Weegee; aber
auch bei der Begriindung eines zeitge-
nossischen Diskurses, mit Bildstrecken
von Stephen Shore oder Michael
Schmidt. Die Entdeckung des fotografi-
schen Abzugs als begehrenswertes Ein-
zelobjekt, jenseits der Reproduktion fiir
Magazine oder auf den Schauwinden
der damals populéren Kélner Messe pho-
tokina, wird raumgreifend. Die Grin-
dung der ersten Fotogalerien wird er-
zahlt, im Jahr 1971 Spectrum in Hanno-
ver durch Steinert-Schiiler Heinrich Rie-
besehl, Wilde (1972 als Album Fotogale-
rie) und Schiirmann & Kicken (1974,
spater Rudolf Kicken, heute Kicken) in
Koln. Der Streit um die Documenta 6
von 1977 wird thematisiert, bei der Foto-
kurator Klaus Honnef mit seinem Vor-
schlag scheiterte, Fotografie gleichwer-
tig neben anderen Medien zu présentie-
ren, aber dennoch mit einem dichten in-
ternationalen Uberblick einem breiten
Publikum das Verstdndnis fiir den Kunst-
wert des reproduzierten Bildes beibrach-
te. AuBBerdem wird die Professionalisie-
rung des Fotodiskurses angesprochen,
bei der das Festival Steirischer Herbst in
Graz groflen Anteil hatte. Hier reisten
auch die Berliner regelméfig hin. Mit
knackig gehéngten Werken und iber-
sichtlich in Vitrinen ausgelegten Korre-
spondenzen plus Vortrdgen von einst
zum Nachhoren hat Schube eine wirk-
lich reizvolle Studienausstellung geleis-
tet, die man nicht verpassen sollte. Un-
glinstig, dass Hannover in der Mitte liegt
— hier miisste die Reise eigentlich begin-
nen. Zur Geschichte, die hier erzahlt

en Aufstand probten

wird, gehort auch die der Fotografischen
Sammlung am Museum Folkwang, die
1978 gegriindet wurde, im Todesjahr
von Otto Steinert, lange die einzige wich-
tige Lehrerfigur fiir journalistische Foto-
grafie in Deutschland. Nach seinem Tod
begann hier im Austausch mit Berlin die
Etablierung der Autorenfotografie mit
von Ute Eskildsen organisierten Ausstel-
lungen wie ,Absage an das Einzelbild®
von 1980/81. Von 1979 an kam Michael

Schmidt regelmdBig fiir Lehrauftrage
und Blockseminare nach Essen oder lud
zu Studienfahrten. Es diirfte auch sei-
nem Freigeist zu verdanken sein, dass ei-
nige seiner Seminarteilnehmer im Jahr
1980 gegen die starren Kriterien der
Studiengangs-Schau protestierten, in-
dem sie in der Essener Volkshochschule
die Gegenausstellung ,,13 junge Fotogra-
fen® organisierten. Mit dabei: Gosbert
Adler. Seine konzeptuelle Text-Fotoar-

Was haben ein Punk auf dem Fensterbrett, ein Kreuzberger Waschsa-
lon und ein Backofen miteinander zu tun? Fotoarbeiten von Michael
Schmidt (links), Wolfgang Eilmes (oben), William Eggleston.

Fotos Stift. f. Fotografie und Medienkunst, Eilmes, Eggelston Artistic Trust

beit ,Nadja“ ist ein Hohepunkt der Esse-
ner Schau. KOLJA REICHERT

Das rebellische Bild. Situation 1980: Die Kreuzber-
ger ,Werkstatt fiir Photographie” und die junge
Folkwang-Szene. Museum Folkwang, Essen, bis
19. Februar

Und plétzlich diese Weite. Werkstatt fiir Photogra-
phie 1976-1986. Sprengel Museum Hannover, bis
19. Mérz

Kreuzberg - Amerika. Werkstatt fiir Photographie
1976-1986. C/O Berlin, bis 12. Februar. Der loh-
nenswerte gemeinsame Katalog kostet 39,80 Euro.
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